








LA INVENCIÓN Y LA HISTORIA EN EL  
CABALLERO DE SAJONIA, DE JUAN BENET 
 
Al igual que respecto al costumbrismo y el naturalismo, y 
los tipos de relato que afirman representar la “verdad”, 
Juan Benet mostró muy poco interés por la novela histó-
rica como género. Sin entrar en grandes precisiones sobre 
la cantidad de Historia que puede incluir una novela, en su 
opinión este tipo de textos resultaría problemático en su 
propósito de transmitir información histórica a través de 
un “vehículo” literario. El grado de “verdad” con que el 
novelista describe un referente histórico, un ambiente o un 
personaje, no le parece el objetivo del novelista; por el con-
trario, lo que constituye el carácter artístico de la novela, lo 
que caracteriza el oficio del novelista, son para él la imagi-
nación y el estilo.1 Y, no obstante, cualquier lector no du-
daría en calificar de “histórica” El caballero de Sajonia (1992), 
su última novela, y tanto la información editorial como 
buena parte de las reseñas que se le dedicaron coincidieron 
en esa catalogación.  
––––––––––––––– 
1 No cabe duda de que pueden rastrearse contradicciones, al menos 
parciales, en entrevistas y ensayos del escritor, pues, al menos en una 
ocasión, entre las mejores novelas escritas por novelistas españoles 
en el siglo XX citó La aventura equinoccial de Lope de Aguirre,  la magní-
fica novela histórica de Ramón J. Sender. 
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En la cubierta se informa de que el texto trataría la vida 
de Martín Lutero, y en la contracubierta se incluye un pá-
rrafo, según veremos no muy preciso, cuyo comienzo es el 
siguiente: “Cuatro episodios de la vida del reformador ale-
mán Martín Lutero, que corresponden a otros tantos mo-
mentos de su biografía, pero que se interpretan novelesca-
mente para darles mayor profundidad, presentan al perso-
naje cuando ya había roto públicamente con Roma, pero 
antes de que su rebeldía significase un gran cambio en la 
historia europea”.2  
Habría que recordar que El caballero de Sajonia procede 
de un encargo, puesto que la editorial Planeta le propuso 
que escribiese una biografía de Lutero, de modo semejante 
al encargo de Rafael Borrás, para la colección “Ciudades 
en la historia”, que sí cumplió al redactar un ensayo titulado 
Londres victoriano (1989). Benet nunca escribió la biografía 
porque, según explicó en diversas entrevistas, la bibliogra-
fía que se ha dedicado al reformador alemán hacía muy di-
fícil añadir algo realmente valioso.  
No obstante, la documentación que leyó con el propó-
sito inicial de biógrafo fue el estímulo que le llevó a escribir 
la novela. Además, en las entrevistas que le hicieron con 
motivo de su publicación, el escritor afirmaba que lo que 
narra en su novela son cuatro episodios imaginarios, inven-
tados a partir del estudio que llevó a cabo para la proyec-
tada obra. Esa información, contradice claramente lo 
arriba referido, e indica la distancia que separa el texto de 
la novela histórica. La elección de hechos ficticios estaría 
de acuerdo con la resistencia de Benet a que la novela tenga 
esencialmente una función informativa, docente, que él en-
––––––––––––––– 
2 Juan Benet, El caballero de Sajonia, Barcelona, Planeta, 1992. Todas 
las citas del texto proceden de esta edición.  
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cuentra en el costumbrismo, y en el realismo y el natura-
lismo del XIX y del XX. Según veremos, como telón de 
fondo nos encontramos con innegables referencias histó-
ricas, al igual que personajes tan históricos como el prota-
gonista, pero el primer plano lo ocupa lo probable, o in-
cluso lo poco verosímil.   
Con respecto a casi todo el resto de su narrativa desta-
carían tanto el marco como un tipo de personaje que antes 
no había empleado. Empecemos por la dimensión espacial. 
En la gran mayoría de sus narraciones, Juan Benet prefiere 
situar los hechos en un territorio imaginario, Región, que 
se localizaría en el noroeste de España, para tener mayor 
libertad en el ejercicio de la escritura, pero también para 
evitar que el lector interprete sus relatos de acuerdo con el 
horizonte de expectativas habitual, para que no leyera el 
texto de un modo realista, es decir, como la narración de 
hechos realmente ocurridos, en un espacio y tiempo reales. 
Además de esto último, la existencia de un espacio y un 
tiempo reconocibles como parte del pasado histórico, se-
rían elementos necesarios si queremos que una novela 
pueda ser denominada “histórica”.3  
El caballero de Sajonia transcurre en tierras germánicas y 
por tanto es la primera de sus novelas que se sitúa comple-
tamente fuera de Región.4 Los cuatro capítulos de que 
––––––––––––––– 
3 La necesidad de una referencia específica en las coordenadas espa-
ciales y temporales ya ha sido analizada por diversos estudiosos del 
realismo. Véanse Ian Watt, The Rise of the Novel (1974), y Darío Villa-
nueva, Teorías del realismo literario (1992). Lo que en el texto de Watt, y 
otros estudiosos, se apunta como espacios y tiempos concretos en la 
novela histórica presentarían la especificidad de su localización en un 
pasado, más o menos lejano, del que existan registros históricos. 
4 Esto también ocurre en algunos relatos breves, y, por otra parte, 
en otro de sus libros, En el estado, aunque existan algunas referencias a 
Región, el espacio es puramente textual. 
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consta se titulan según los cuatro lugares por los que pasa 
el recorrido del protagonista, y así la estructura argumental 
sería la del camino, un viaje cuyo destino desconoce Lu-
tero. En contraste con sus primeras novelas, la trama se 
organiza de forma casi completamente lineal, las cuatro 
etapas de su viaje se desarrollan consecutivamente en un 
periodo de tiempo que no se precisa pero que parece ser 
breve, unos pocos días. No encontramos la desorganiza-
ción y la confusión de la temporalidad característica de su 
primera etapa, y además algunas alusiones permiten fechar 
cronológicamente los hechos. Una de esas indicaciones se 
da al señalarse que han transcurrido dos años desde el sa-
queo de Roma por las tropas imperiales (p.148). pues se 
sabe que ese suceso ocurrió en 1527, y por tanto el viaje 
del protagonista debe fecharse hacia 1529. La fragmenta-
ción de los hechos no impide recomponer la secuencia 
temporal y los recuerdos del personaje, aunque no se sitúen 
en un momento preciso, no se confunden con lo que ocu-
rre en el presente. 
Según ha señalado la crítica, notablemente Mijail Bajtín, 
los motivos del camino y del encuentro son extraordinaria-
mente importantes en la literatura occidental. El camino es 
el espacio adecuado para encuentros casuales, con diversos 
tipos de gente, de manera que junto al conocimiento de 
diversas capas sociales, de diversos ambientes, puede darse 
en él lo inesperado. En la novela de Benet esto lo vemos 
en encuentros intrascendentes respecto a la trama, pero 
también en dos encuentros fundamentales, con una mujer 
y un grupo de ladrones, y luego con un preso, ambos fruto 
del azar.  
El trayecto del protagonista solo aparece en el co-
mienzo, y en unas pocas menciones posteriores; no se na-
rra el recorrido a través de diferentes espacios hasta llegar 
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a su destino final, Pottmes, y la acción transcurre casi siem-
pre en interiores. Alejado del entorno conocido del prota-
gonista, la narración en tercera persona, con una omnis-
ciencia limitada, nada más comenzar el relato nos sitúa en 
un tipo de texto claramente ficticio. El primer capítulo se 
titula “Hacia Ansbach” y comienza in medias res: 
La tarde había declinado y las nubes en pocos instantes mu-
daron de color para mantener la amenaza que había soste-
nido todo el día. Tan solo en el horizonte, tras una cerrada 
formación de abetos, una franja de oxidado metal predicaba 
una hora prematura, muy anterior al crepúsculo, con la des-
gana de un anuncio anticuado, semiborrado y de sobra co-
nocido, al que nadie ya prestara atención. Se había terminado 
el día demasiado pronto y el jinete no pudo evitar una sensa-
ción de malestar al pensar en otra noche más de viaje, antes 
de alcanzar la siguiente etapa, camino de su destino (p.5) 
Resulta significativo que no se nos informe ni de la 
época, ni de quién es el “jinete” y que incluso la referencia 
geográfica no esté al alcance de la mayoría de los lectores. 
Poco a poco iremos conociendo esos datos, pero con una 
precisión menor de la que puede esperarse en un texto de 
características históricas, y, por el contrario, lo que encon-
tramos es el acceso a la conciencia del personaje, sin que 
se presente como una hipótesis, siguiendo las convencio-
nes de cualquier ficción.  
Luego le vemos transitoriamente en una fonda, en la 
habitación de un monasterio, en la celda de un recluso, y la 
casa de un burgués, lugares emocionalmente neutros o que 
producen rechazo en Lutero. Y habría que añadir que del 
mismo modo que resulta característico en autores como 
Thomas Mann, los personajes históricos, especialmente los 
protagonistas aparecen sin una especial magnificación, 
como hombres, y no como seres extraordinarios.    
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Los espacios en que transcurre la narración en realidad 
se presentan poco singularizados. Casi no hay descripcio-
nes y las que se dan son poco detalladas, y no representan 
ningún lugar conocido, es decir, que pueda formar parte de 
la “enciclopedia” (según el término de Eco) de gran parte 
de los posibles lectores. Muchas veces una sola palabra 
sirve para que el lector imagine, en base a suposiciones, 
dónde suceden los hechos; y en otros casos, por ejemplo, 
cuando el personaje recuerda su pasado, ni siquiera se men-
ciona el lugar en el que ocurrió una conversación o un in-
cidente. Todo ello, casi no es necesario mencionarlo, no se 
ajusta a la técnica habitual de la novela histórica. 
Un ejemplo del tipo de escenario que encontramos en 
la novela ya se da en su comienzo. Según veíamos en la cita 
anterior, Lutero cabalga en compañía de un indeseado guía 
por un lugar que no se precisa y del que solo se mencionan 
la presencia de un bosque de abetos y el aspecto del cielo. 
La información más relevante de los párrafos iniciales sería 
la del peligro que suponen las bandas armadas en esos 
“tiempos turbulentos”. Se detienen para cenar en un local 
del que solo se enumeran unos pocos elementos, en la ha-
bitación o en el comedor, de manera que lo único que sa-
bemos es que tal sitio disgusta al protagonista, y que una 
mujer desagradable y vulgar se sienta con algunos hombres 
en “la mesa de enfrente”. Estos elementos serían prepara-
torios de la escena en que culmina el capítulo, el asalto de 
unos ladrones, el grupo que había visto con la mujer du-
rante la cena, que confirmaría sus temores y supone una 
ambigua caída en el pecado al tener, contra su voluntad 
inicial, un contacto sexual con la mujer. 
En este y en otros lugares, una característica que resul-
taría singular es la presentación de la naturaleza sin matices 
positivos. En alguna ocasión se dice que en el lugar en que 
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se aloja hay unos álamos y una acequia, pero no se descri-
ben y el paseo por esos lugares no supone para el personaje 
una experiencia relevante. A veces el paisaje es un testigo 
silencioso, “un cielo sin accidentes, indiferente a toda sú-
plica” (p.21), en el que no parece reflejarse nada más allá 
de la materia; en otras ocasiones, según las asociaciones 
que señala el narrador, el paisaje resultaría opresor: al prin-
cipio el cielo es “una franja de oxidado metal”, que parece 
un cartel medioborrado (p.5); y un poco más adelante la 
masa de árboles es densa como “una plancha de metal”. 
No se dan, por tanto, rasgos vitales, sino la asociación con 
minerales y metales, carentes de vida. Tal situación deno-
taría un estado de ánimo, quizá no solo consecuencia de 
que el protagonista atraviese territorios poco afectos a su 
causa. Ese comienzo está marcado por una emoción que 
impregnaría el tiempo del relato: el miedo a la violencia 
que, tras la Guerra de los campesinos (1524-5) en el centro 
y sur de Alemania, se había extendido por el país. Lutero 
se había opuesto a los campesinos, y en este y otros lugares 
expresará su temor a ser atacado o a caer prisionero. Pero 
también en su percepción del paisaje indicaría su soledad e 
incomunicación con el medio y vemos que la conciencia 
del protagonista, en esos años, es un objetivo central del 
relato. 
En las retrospecciones en que recuerda su pasado tam-
poco se reflejan lugares tan importantes en su vida como 
el “Claustro Negro”, en el que pasó sus años de estudiante, 
o el castillo de Wartburg, donde le había hospedado Fede-
rico de Sajonia. No encontramos, por tanto, una intención 
documental con respecto a la Alemania de la época, y el 
espacio más importante, según veremos, es el espacio men-
tal en el que se producen las reflexiones de Lutero, a veces 
al margen de su percepción inmediata del presente. 
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Por otra parte, esta novela es la primera del autor que 
tiene como protagonista un personaje histórico. Hasta 
aquí, según se ha visto, Benet evitaba cuidadosamente este 
tipo de personajes, tanto en las narraciones que se relacio-
nan con la Guerra Civil del 36 como en las demás. Ahora, 
el narrador omnisciente en tercera persona, aunque sigue 
desempeñado un importante papel, se centra en ofrecernos 
su punto de vista. El carácter singular que ha tenido la fi-
gura del reformador en España, vista tradicionalmente 
como el enemigo de la fe, podría haber dado lugar a un 
texto de carácter apologético, pero no es este el caso. La 
figura histórica aparece sin énfasis ni en lo positivo ni en 
lo negativo. Lo mismo podría decirse del Emperador Car-
los, sobre el cual el lector medio tendría mayor informa-
ción; su descripción física, quizá la única detallada en toda 
la novela, corresponde a la iconografía que conocemos, y 
desde su entrada en escena, al margen de la pompa corte-
sana, acompañado de unos pocos consejeros, su actitud y 
sus palabras resultarían claramente verosímiles. En este 
sentido, hay otros detalles verosimilizadores de clara efica-
cia, como señalar, desde la perspectiva de Lutero, el acento 
del Emperador al hablar en alemán. Así resulta evidente 
que la intención del texto no es la revisión de figuras his-
tóricas, la crítica o el elogio. Su objetivo parece ser más 
bien exponer algunas posibilidades de la historia, imaginar 
en sus vacíos, sin proponerse un saber superior o suplir el 
saber histórico sobre el personaje y la época. 
El narrador refleja sobre todo los pensamientos de Lu-
tero pero también a veces cuenta lo que piensan otros per-
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sonajes, y, por tanto, se trataría de una omnisciencia selec-
tiva.5 En algún ejemplo, como cuando menciona la sor-
presa que le causa a un monje el trato amable del doctor, 
es decir, Lutero (p.43), vemos que sirve para caracterizar al 
personaje en relación a su imagen pública. Esa adopción 
casi permanente del punto de vista del protagonista, o de 
uno en el que se refleje, supone que la mayor parte de la 
información sobre la época emane de la subjetividad del 
personaje.  
A diferencia de lo que ocurre en otros relatos benetia-
nos, el narrador en tercera persona no le convierte en ob-
jeto de su ironía. A lo largo del texto la distancia emocional 
entre él y el protagonista casi siempre se mantiene, y así 
vemos que de vez en cuando emplea una serie de procedi-
mientos distanciadores, como referirse a él, ya avanzada la 
acción y en repetidas ocasiones, según hemos citado, como 
“el doctor”. Pero lo que parece claro es que el narrador no 
contempla desde una posición superior sus dilemas, sus 
problemas de conciencia, ni tiene un conocimiento com-
pleto de la personalidad del personaje. En ese sentido se 
nos situaría en el mismo plano de Lutero, al no haber que-
dado su problemática superada tras el paso del tiempo. 
Desde el comienzo habría una doble dirección en el 
texto: la primera hacia la Historia, hacia un pasado lejano 
del cual se reflejan algunos “datos”, que se incorporan al 
relato empujados por la necesidad narrativa en una medida 
que sin duda puede parecer escasa.6 La otra dirección nos 
––––––––––––––– 
5 Véase Darío Villanueva, El polen de ideas (1991); y Antonio Garrido 
Domínguez, El texto narrativo (1993).  
6 Lo ha señalado acertadamente Francisco García Pérez, Una medita-
ción sobre Juan Benet (1997), p.243.Véase también la reseña de Rafael 
Conte, El caballero de Sajonia, ABC Literario (2 de noviembre de 1991), 
p.3. 
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lleva hacia el interior del protagonista, hacia la conciencia 
de Martín Lutero, sobre la que el narrador imagina, elabora 
hipótesis y nos presenta una interpretación personal (de-
pendiente, sin duda, de la documentación previa a la escri-
tura). Ahora bien, al igual que en otras novelas de Benet 
(Herrumbrosas lanzas, Volverás a Región) los hechos históricos 
más importantes en su vida y en la época apenas son alu-
didos en la trama, aunque tampoco el relato resulte contra-
dictorio con los referentes históricos conocidos.7  
También como otro aspecto singular hay que señalar la 
elección de un personaje en que la problemática religiosa 
es fundamental, aunque también es cierto que la materia 
religiosa, las cuestiones centrales en la reforma luterana, no 
se discuten en la novela. La salvación por la fe, la comunión 
de las dos especies, las indulgencias, el matrimonio de los 
sacerdotes, el poder de la Iglesia, solo aparecen escueta-
mente mencionados, y así el lector que carezca de informa-
ción al respecto desconocerá esos aspectos fundamentales 
ya en aquellos años de la vida del reformador .8 Se mencio-
nan como temas ya muy conocidos que vuelven a su con-
ciencia pero prácticamente no se comentan: por ejemplo, 
en las páginas iniciales cuando el protagonista piensa que 
el destino de su viaje sería una entrevista en que le iban a 
plantear un acuerdo sobre el tema del matrimonio de los 
clérigos, el lector, en base a informaciones extratextuales, 
––––––––––––––– 
7 Los especialistas encontrarán sin duda objeciones, pero quizá uno 
de los hechos importantes que pueden destacarse entre los omitidos es 
su matrimonio con Katharina von Bora, celebrado en 1525. Véase las 
referencias en la bibliografía, por ejemplo, James Atkinson, Lutero y el 
nacimiento del protestantismo, 1984.  
8 Véase, por ejemplo, en el último capítulo, p.125. 
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supone que Lutero era partidario del mismo. También, so-
bre todo en el último capítulo, según veremos, aparecen las 
importantes implicaciones políticas de la Reforma. 
La novela solo ofrece algunos fragmentos de su pensa-
miento, y vagas alusiones al corpus de ideas, instituciones 
y convenciones al que se enfrentaba, de manera que su crí-
tica de la ortodoxia parece solo visceral: insulta en algunas 
ocasiones al Papa, los cardenales y los teólogos de Lovaina, 
y no hay casi ninguna exposición de sus argumentos (si 
bien es cierto que, según se dice, en la entrevista con el 
Emperador este evita que la conversación discurra por el 
terreno teológico). 
En el terreno ideológico nos encontraríamos con la vi-
sión desde uno de los polos, el de la Reforma, enfrentado 
al Papa y la teología oficial, y una tercera opción, mucho 
más minoritaria, la erasmista, que sería la representada por 
el consejero Gattinara y Carlos en el relato, quienes consi-
deraban necesaria una reforma eclesiástica pero rechaza-
ban los aspectos más extremos o heréticos de la doctrina 
luterana. La información esquemática con respecto a esta 
última se encuentra en el cuarto capítulo, donde se men-
cionan dos conocidos autores españoles, los hermanos 
Juan y Alfonso de Valdés (p.158), y puede añadirse que una 
parte de los estudiosos señala la distancia entre el reforma-
dor y el Humanismo renacentista.9 
El título de la novela remite al periodo en la vida de 
Lutero, ya declarado hereje y proscrito, en que tuvo que 
vivir escondido en Wartburg, bajo la protección de Fede-
rico, el elector de Sajonia, adoptando la identidad de un 
caballero de nombre Jorge. Al no vestir sus hábitos, al ir 
armado, y ser tratado como caballero, el personaje tendría 
––––––––––––––– 
9 Diarmaid MacCulloch señala en Reformation la distancia entre Lu-
tero y los humanistas (p.118 y ss.). 
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una sensación de libertad que recordará luego nostálgica-
mente: “Mi Patmos” (p.97). La persecución le habría lle-
vado a adoptar esa nueva identidad, pero después el perso-
naje modelaría un nuevo “yo”, que recupera en el presente 
al tener que viajar de incógnito. Esa identidad, que supone 
una nueva relación con el mundo, se mantiene en los capí-
tulos primero y tercero (en este solo parcialmente) pero no 
podría adoptarla al encontrarse con aquellos que le cono-
cen, el diablo y el Emperador Carlos. 
Según veremos, los sucesos en que se presenta al prota-
gonista mostrarían que la conciencia no es algo muy esta-
ble. Además de la fe y la razón vemos como surgen la irra-
cionalidad y otro tipo de razones. El “yo” sería cartesiano 
en cuanto a su racionalidad y engañosamente completo. La 
vida espiritual, especialmente en algunos episodios, no se 
limita a la conciencia: en el primer capítulo vemos las razo-
nes del cuerpo, su demostración en la sexualidad; lo in-
consciente aparecería, por ejemplo, en el sueño premoni-
torio del primer capítulo, y en este y en otros casos, la irra-
cionalidad y los prejuicios explicarían su conducta en ma-
yor medida que su fe o la razón. En definitiva, se trataría 
del yo moderno, inasible, sujeto a múltiples cambios, para 
el que la completitud y la unidad de la conciencia resultan 
un espejismo. 
En la exposición de ese “yo” el diálogo es una situación 
fundamental tanto en el presente como en los recuerdos 
del protagonista que aparecen narrados o parcialmente es-
cenificados. Hay que recordar que los largos intercambios 
verbales de novelas anteriores de Benet, Volverás a Región, 
o, entre otras, En la penumbra, tenían un carácter peculiar 
que difícilmente encaja en el término diálogo. 
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Aquí, en las reflexiones iniciales se alude también a otras 
formas de diálogo, al debate interior permanente que man-
tiene en defensa de sus convicciones frente a la ortodoxia 
de la Iglesia. Ese diálogo, con un opositor ausente, y en el 
terreno de la conciencia, sería fundamental para entender 
al protagonista, siempre de manera limitada. El diálogo in-
terior, reflejo de enfrentamientos reales anteriores, y de lo 
que piensa en el presente, mostraría la lucha para conseguir 
la salvación, desde la autenticidad de la fe y frente a la or-
todoxia establecida, que en su opinión solo prestaba aten-
ción a la ceremonia y la exterioridad, y no a la auténtica fe. 
La conciencia es el escenario de la lucha entre el bien y el 
mal, entre razones y emociones, en la que no hay descanso 
posible. Es un lugar asediado puesto que en el mundo reina 
el desconcierto, de manera manifiesta si se piensa que el 
trono de Roma está ocupado indebidamente y que en ese 
lugar la Iglesia ha vivido secuestrada durante siglos. Al cre-
yente le asaltan las dudas, en una lucha agónica de la fe y la 
insatisfacción personal frente a múltiples enemigos.  
También se dan, casi siempre narradas, conversaciones 
circunstanciales, de pocas palabras, que servirían para ca-
racterizar al personaje o como estímulo de la reflexión. En 
una de ellas, cuando en el comienzo el doctor pregunta so-
bre el tiempo que les queda para llegar a su destino, su 
acompañante responde “Lo que tarde la mula en llegar”, 
seguido de un comentario que no se transcribe. Estas pa-
labras son para el protagonista el ejemplo de la falsa sabi-
duría de los campesinos, que solo confían en la astucia, y 
que se opondría al auténtico saber, basado en la fe. Más 
adelante, el demonio le dará parcialmente la razón pero 
afirmará también que es imposible separar ese saber de 
cualquier otro, y le recordará que los orígenes de ambos 
son humildes.   
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Creo, y no sé si es necesario señalarlo, que las ideas que 
expresan el protagonista, u otros personajes, no pueden 
identificarse con las del autor. Salvo contadas excepciones 
difíciles de separar del discurso de los personajes, no pa-
rece que las ideas que se intercambian sean asimilables a las 
del escritor, y así el personaje, como señalaba Bajtín en la 
novela dialógica, queda como el portador independiente de 
su propio discurso. No nos encontramos en un mundo 
único y objetivo, explicado por la conciencia privilegiada 
del autor, sino en un mundo enigmático del que los perso-
najes forman parte. No son solamente “objeto del discurso 
del autor, sino sujetos de su propio discurso inmediata-
mente significante”.10 Las concepciones de los diferentes 
hablantes quedarán como contradictorias, en un enfrenta-
miento que no se resuelve, sin que pueda obtenerse como 
resultado final una síntesis. 
 
En el primer capítulo no encontramos diálogos exten-
sos con otro personaje, tal y como ocurre en los restantes, 
en los que le veremos dialogar con el diablo, con un reo y 
con el Emperador Carlos. El diálogo presente desde el pri-
mer momento se da en el interior del protagonista, que 
sirve para que el lector parta de una escueta información 
sobre algunos aspectos de su personalidad y su biografía. 
Poco a poco se irá concretando la personalidad del desco-
nocido personaje, desde esa perspectiva interna, de manera 
que sus pensamientos o recuerdos aparecen desvinculados 
de los marcos que orientarían al lector. Así por ejemplo, 
aparece resumida brevemente su etapa de formación: no se 
especifica qué tipo de estudios realizó, ni las materias, sino 
––––––––––––––– 
10 Mijail Bajtín, La poétique de Dostoievski, p.33. 
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que de todos esos años únicamente se singulariza el re-
cuerdo de una época de desorientación y de insatisfacción. 
Esa época se sintetiza en unas pocas frases que muestran 
que lo más importante de su paso por el Claustro Agustino 
en Wittenberg serían las conversaciones con dos de sus 
maestros, Nathin y, sobre todo, Staupitz. Las palabras de 
este último serían fundamentales en sus creencias religio-
sas, materializan lo que antes solo había encontrado en los 
libros, de modo que constituyen una autoridad semejante 
a la de la Escritura:  
‘¿Por qué estás triste?’, le preguntó. ‘No sé a dónde diri-
girme’, fue respondido. ‘Ah, esa prueba es necesaria –le con-
soló Staupitz–, de otra suerte no servirías para nada’. El otro 
creyó estar escuchando directamente a san Pablo (‘la fuerza 
culmina en la flaqueza’) y a partir de aquel día no pudo ocul-
tar al vicario, en el confesonario, en el claustro o en la huerta, 
ninguna de sus muchas inquietudes. (p.26) 11  
En el comienzo, es con este personaje con quien piensa 
que el Elector ha concertado la entrevista que motivaría su 
viaje, lo cual parece concordar también con la compleja 
personalidad de Federico de Sajonia. 
En las reflexiones del protagonista encontramos simili-
tudes con las que podemos atribuir también al narrador, y 
quizá esto es evidente en la preocupación por las palabras, 
por el lenguaje. La búsqueda de la palabra justa aparece ya 
en las primeras líneas, cuando el ritmo del caballo en el que 
viaja le hace pensar en su importancia en las discusiones en 
que se ha visto involucrado y las que le esperan en el fu-
––––––––––––––– 
11 Este y otros detalles están documentados en la biografía de Lutero. 
Véase en Diarmaid MacCulloch, Reformation (p.119). Tanto San Pablo 
como San Agustín resultan fundamentales en su concepción de la jus-
tificación por la fe. 
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turo. En sus meditaciones sobre materia religiosa el en-
cuentro de un término “justo· puede iluminar una dimen-
sión desconocida en una cuestión, una nueva dirección, y 
por tanto serán fundamentales en la búsqueda de la verdad. 
Esa lucha con el lenguaje se encuentra más tarde cuando 
se propone, por medio de una carta, confesar sus pecados: 
a pesar de que cambia varias veces el destinatario no puede 
concluir ninguna de sus redacciones, y en ello veríamos que 
a pesar de su capacidad expositiva en lo teórico no puede 
expresar su intimidad, no consigue una auténtica confe-
sión, y así encontramos una cuestión central en su pensa-
miento: la culpa. 
En los días en que comienza la acción, después de la 
dieta de Worms, los problemas religiosos se ven ligados a 
los políticos; los dos ámbitos, por más que el protagonista 
intente separarlos, se mezclan y se influyen. El protago-
nista sentiría en ocasiones que no tiene control sobre las 
fuerzas que ha puesto en movimiento, y se siente “un ju-
guete de más altos designios”. 
En este marco, el primer capítulo culmina en el encuen-
tro y la lucha del protagonista con los ladrones y la des-
agradable mujer, con la que cometerá el pecado de la carne. 
Ese desenlace había sido antes entrevisto en un sueño, del 
que el protagonista recordará de manera imprecisa la pre-
sencia de la concupiscencia. Después, vemos que es gol-
peado y humillado por varios ladrones, y a continuación es 
violado por la mujer. Lutero responde a la agresión y con-
tinúa una relación sexual que el narrador elude precisar:  
“Toda su saña fue a estrellarse en un torbellino de partículas 
iridiscentes, con el zumbante diapasón de su carne en incoer-
cible y sibarítica vibración, contra una masa de grosera com-
placencia, contra la burla carnal a su airado espíritu, más es-
carnecido por la salaz y no convincente administración de su 
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venganza que por la repetición del pecado y la afrenta” 
(p.34).  
Así nos encontraremos con una extraña situación de par-
tida, pero que se relacionaría con la citada idea del refor-
mador, expresada en su Comentario a la Epístola de los Roma-
nos (1515-1516): “El cristiano se sabe siempre pecador, 
siempre justo y siempre penitente”. 
Si en el primer capítulo contrastan la reflexión interior 
y la relevancia de la dimensión física, primero en el com-
bate y luego en el pecado, el segundo podría interpretarse 
como un desplazamiento de la dimensión humana desde 
un punto de vista cristiano a lo inhumano. Se trata, para-
dójicamente, del único episodio basado en una anécdota 
histórica, pues Lutero afirmaba que el diablo se le había 
aparecido durante su estancia en Wartburg. Aquí la acción 
se localiza de manera imprecisa en una celda de un monas-
terio, en un lugar llamado Eichstätt, y el encuentro no apa-
rece como una posible alucinación, como algo solo imagi-
nado, sino como una experiencia semejante a las otras re-
latadas. El hecho extraordinario se anuncia dos veces: pri-
mero, con la percepción de un olor en su pecho, recuerdo 
del pecado, que adquiere mayor intensidad sin que se dé 
una explicación; y segundo, cuando el doctor pronostica, 
en la redacción de una carta, que el demonio puede entrar 
en su habitación para continuar la batalla que había comen-
zado dos días antes (p.49). El demonio se materializa, por 
tanto, cuando el protagonista todavía no se ha confesado y 
acaba de tener un acceso de ira.  
La escena del diálogo con el demonio conjuga los tópi-
cos de la tradición, quizá de manera singular el Fausto de 
Goethe, y la inventiva del escritor, la seriedad y el humor. 
Mientras escribe la carta se da cuenta de que alguien ha 
entrado en el aposento. A Lutero el demonio se le muestra 
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primero parcialmente: puede ver solo una parte de sus pier-
nas y sus zapatos, semioculto en el recinto de la bacinilla, 
vistiendo ropas caras pero gastadas. Además de lo que ve, 
imagina que está recostado y que tendría los ojos cerrados, 
en una posición que irónicamente se compara con una si-
tuación cotidiana, la de un cliente que espera en la barbería. 
Por ello en la construcción de su imagen tanto el personaje 
como el lector tienen que recurrir a su conocimiento pre-
vio para completarla, y lo cotidiano en la aparición modifi-
caría las expectativas.  
Al ser más lo invisible que lo visible, el diálogo servirá 
para identificar al visitante. Y es justamente su voz cam-
biante lo más singular de su presencia, el primer indicio de 
una extraña personalidad: primero es chillona y cantarina, 
según interpreta el narrador semejante a la que se utiliza 
para hablar con los menores; luego se vuelve más grave y 
persuasiva, y después más lenta (p.63). Por una parte, no 
se trata de una característica sobrenatural, ya que se re-
cuerda que sería semejante a un ventrílocuo y, por otra, es 
un signo de versatilidad y capacidad de actuación, de repre-
sentar teatralmente un papel. De este modo, la caracteriza-
ción del personaje, a través del cambio de la voz y la elusión 
casi completa de la descripción física, la mutabilidad y la 
semi-presencia, dotan de verosimilitud a la escena, y apun-
tan a la diferencia entre apariencia y ser. Cuando se muestre 
en su apariencia completa destacará en él una cara de 
idiota, cuyo color rojizo para el narrador podría deberse a 
“haber tomado mucho el sol” [sic]. Lo cotidiano constitui-
ría una imagen que se distancia de lo esperado, y una vez 
construida la imagen las expectativas y la propia creación 
se ironizan. 
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La omnisciencia del narrador aquí se limita al interior 
del personaje, desde cuya óptica se focaliza la escena, mien-
tras que de su interlocutor solo conoceremos sus palabras 
y un escaso número de movimientos. El demonio posee 
información sobre diversas circunstancias del pasado del 
personaje, como el incidente en la posada, y hace algunas 
alusiones irónicas al futuro, que carecerían de significado 
para el protagonista, y mostrarían el don de la ubicuidad y 
un conocimiento privilegiado, que leemos irónicamente. 
El discurso del diablo en mayor medida que los demás 
resulta imprevisible. Adopta un tono coloquial que incluso 
podría parecer en algún momento excesivo, pero el princi-
pal objeto de su charla también debe inquietar a su oyente: 
el destino de los territorios imperiales.  
Se presenta a sí mismo como un poder alternativo al 
divino que habría sellado con él unos pactos secretos, en 
los que se habría producido un reparto entre lo espiritual y 
lo material. En esta esfera lo importante para él son los 
hechos, y su actuación se centra en buscar el bienestar del 
hombre, en su existencia material, y de este modo aludiría 
también a las concepciones reformistas de la separación de 
poderes, que iba a cristalizar en los países protestantes, 
frente a las concepciones de Roma.12 
Por un lado, admite su naturaleza perjura y blasfema y, 
por otro, rechaza su relación con los endemoniados y po-
seídos, que era comúnmente admitida en la época, según 
se sabe. Tales explicaciones de su papel en el mundo, su 
versión del enfrentamiento que tuvo con Dios, no sería in-
––––––––––––––– 
12 Reinhard Koselleck recuerda que, en general, la Reforma en Ale-
mania se interpreta como una victoria de los soberanos locales, que 
confiscaron los bienes de la Iglesia y sus privilegios (L’ experience de l’ 
histoire p.169). 
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verosímil, y resultaría preocupante su defensa de posicio-
nes similares a las del doctor (como su rechazo a los místi-
cos), que incidirían en sus dudas sobre los efectos de la 
Reforma en la realidad religiosa y política de Europa: se 
equipara a él al comparar sus rebeliones, contra Dios y con-
tra Roma, ya que él se habría opuesto a que el estado defi-
nitivo del hombre fuera la contemplación, la pasividad, por 
ser más propio de la condición humana la actividad, la bús-
queda.  
En su discurso su tono conciliador y paternalista, en 
apariencia desinteresado, viene marcado por constantes 
matices irónicos y humorísticos, como, por ejemplo, 
cuando se define a sí mismo como un filántropo, al decir 
“Ante todo la seriedad comercial, la honradez alemana”, o 
cuando afirma que en un terreno intermedio entre el espí-
ritu y la materia están “los indiferentes, algunos funciona-
rios, muchas mujeres y todos los sibaritas” (p.81). Y tam-
bién, si no me equivoco, en sus palabras encontramos un 
uso deliberado e irónico de la anacronía, que le situaría 
junto al lector y al autor (implícito) en un plano distante 
del pasado histórico. Un ejemplo de ello lo encontramos 
cuando dice que tras los pactos con Dios a él le quedó la 
economía, o cuando culpa a su política de “relaciones pú-
blicas” de su mala imagen. De forma imprevista atacará la 
figura de Cristo, quien según él era un hombre que “dis-
frutaba durmiendo, se perdía por una siesta” (p.85), y esto 
provoca la cólera del doctor, quien hasta entonces se había 
mantenido permanentemente tenso, y concluye la entre-
vista. 
Al no responder a las previsiones del protagonista, al no 
ofrecerle ningún pacto ni afirmar nada en contradicción 
con su actitud hacia Roma, puede quedarle alguna duda so-
bre su propia conducta, o puede pensar que justamente su 
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intención era infundirle la inseguridad. Y así del encuentro 
solo pueden sacarse conclusiones contradictorias, bajo la 
impresión de que se trataba solo de un juego, de un entre-
tenimiento del demonio. En definitiva, resultaría intranqui-
lizadora la coincidencia de ideas, e igualmente el hecho de 
que el protagonista repetirá ante el Emperador algún razo-
namiento que ha escuchado al diablo, esto es, en el episo-
dio que tendría mayor trascendencia para la historia euro-
pea. 
El segundo diálogo extenso lo mantiene con un preso 
acusado de asesinato, sobre el que le han pedido opinión 
al saber las autoridades locales que se encuentra de paso en 
el lugar. No le piden que juzgue su culpabilidad porque, en 
realidad, el hombre es objeto de lucha entre una ciudad y 
un señorío, y él lo que tiene que decidir es la jurisdicción a 
que correspondería el caso.  
Este encuentro ejemplificaría un tipo de situación en la 
que se mezclan la esfera pública y la moral, lo político y lo 
privado. La visita del protagonista le sitúa en el terreno de 
la vida cotidiana y también ante una situación de tintes ab-
surdos. En un primer momento, consciente de su capaci-
dad de influencia, piensa cambiar la orientación de su visita 
y ofrecerle el perdón de su vida, pero la actitud del conde-
nado le hará cambiar de opinión.  
La historia del prisionero sería semejante a la de muchos 
en tiempos de escasez, pues se había dedicado de manera 
furtiva a la pesca y otras actividades, pero parece que tras 
un desgraciado incidente se habría vengado y habría gol-
peado a un vigilante causándole la muerte. El doctor se di-
rige a él repetidas veces, de acuerdo con la doctrina cris-
tiana, pero este no le presta mucha atención, no niega los 
hechos ni da muestras de arrepentimiento y solo parece in-
teresado en cenar. En esa actitud ve el protagonista el 
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ejemplo de los campesinos revoltosos que aún amenaza-
ban la paz en los territorios imperiales.  
Al final de la entrevista el reo abandona su mutismo y 
pasa de acusado a acusador de Lutero afirmando que el 
beneficio de la absolución solo recae en la conciencia de 
los eclesiásticos, que creen (o fingen creer) haber cumplido 
su misión. El diálogo fracasaría y el doctor termina insul-
tándole, pensando que se trata una vez más de una influen-
cia diabólica.  
Su conciencia, no obstante, no habría quedado tranquila 
puesto que en el viaje de vuelta piensa desviarse de su tra-
yectoria para interesarse por el destino del prisionero. No 
lo hace porque en una nota se nos informa de que lo en-
cuentra ajusticiado y desfigurado en un camino próximo al 
lugar en que estaba prisionero. Esa nota, la única sección 
en que se narran hechos futuros, fuera del marco temporal 
del relato, mostraría su percepción del fracaso en un asunto 
nimio, un caso que podría haber tratado con ecuanimidad, 
en el que no existía ninguna implicación personal que pu-
diera enturbiar su juicio, pero que tiene un final en el que 
no resplandecen la justicia ni su piedad cristiana. 
En este y en otros lugares, el enfrentamiento entre el 
poder espiritual y el material, entre los principios morales 
y los aspectos sociales y políticos de la vida, constituirían 
un tema fundamental. Casi siempre encontramos relacio-
nes ambiguas de poder, situaciones paradójicas que no ad-
miten una simple definición. Y así, según se ha visto, en el 
primer capítulo el protagonista responde violentamente al 
ejercicio de la violencia y su victoria parcial frente a la mu-
jer, en el plano físico, supone una derrota en cuanto que se 
transforma luego en el pecado. En su enfrentamiento con 
el demonio y con el Emperador, su posición sería de infe-
rioridad pero su respuesta ante ambos es bien distinta. 
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Frente al reo su posición es de superioridad en todos los 
órdenes y, sin embargo, al igual que ocurre en otras narra-
ciones de Juan Benet, como en el magnífico relato titulado 
“Horas en apariencia vacías” que incluye Sub rosa, se da una 
inversión en las posiciones: en realidad la respuesta ante la 
acusación del prisionero es impulsiva, no es ni racional ni 
muestra de conducta cristiana, dedicándole poco tiempo y 
despreocupándose de buscar la verdad y la justicia en el 
caso. 
Veremos, por tanto, que su capacidad persuasiva fra-
casa al intentar convencer al reo, como fracasa su capaci-
dad retórica cuando quiere redactar su confesión por es-
crito, y ello contrasta con su competencia como escritor de 
textos doctrinales y como traductor al alemán de los textos 
sagrados.  
Después de atravesar otros lugares, algunos no precisa-
dos, llega al final de su viaje, a Pottmes, donde dialogará 
con el Emperador Carlos y su consejero Gattinara.13 De 
nuevo aquí el lugar aparece solo esquemáticamente repre-
sentado: se trata de la casa de un caballero, unas habitacio-
nes de construcción reciente donde de manera precipitada 
se han dispuesto algunos muebles. Aquí Lutero se siente 
solo en medio de la lucha política, utilizado por fuerzas 
para las que la Reforma eclesiástica sería solo un factor más 
a tener en cuenta. Recuerda que solo por la influencia del 
elector había emprendido el viaje, algo que luego no admi-
tirá ante el Emperador.  
––––––––––––––– 
13 Mercurino Gattinara (1465-1530) fue Gran Canciller de Carlos V, 
formaba parte del Consejo que le asesoraba en cuestiones referentes al 
gobierno de España y Alemania. LLevó a cabo importantes reformas, 
entre las que figura el impulso para la creación del Consejo de Ha-
cienda. Según se ve, la actuación del personaje resultaría verosímil. 
Véase John H. Elliott, Imperial Spain 1469-1716.  
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En esta última escena encontramos un debate ideoló-
gico que de forma verosímil corresponde al lugar y la 
época. Carlos y Gattinara representan la concepción del es-
tado y la teoría política imperial en un escenario nuevo en 
el que la Reforma luterana cobra una creciente importan-
cia. En las dos posiciones que se enfrentan influiría el pa-
sado, en especial, la dieta de Worms y el decreto imperial 
que había convertido al protagonista en un proscrito. Lu-
tero quiere el reconocimiento paritario de su confesión, 
pero para Carlos la unidad alemana es fundamental en la 
política imperial, y el fundamento religioso del Imperio ex-
cluía la posibilidad de que existieran dos religiones en un 
mismo territorio. Este enfrentamiento suponía una cons-
tante amenaza de guerra civil, que resultaba más probable 
por la actitud de Roma, Francia y los turcos.  
Carlos y su consejero le presentan como el objetivo de 
su política la creación de una monarquía universal, un 
cuarto imperio. Esto ya resultaría conocido por su interlo-
cutor, cuya reacción cautelosa supondría una concepción 
de la modernidad, que recuerda a la posición que mantenía 
el demonio en el capítulo segundo. El diálogo como nego-
ciación muestra tanto como esconde, versa también sobre 
temas circunstanciales, pero conocemos los pensamientos 
del protagonista gracias al narrador. 
La actitud de Lutero durante algunas secciones del diá-
logo cae en la descortesía, en unas formas bruscas o en co-
mentarios impropios, alguno sobre Maximiliano, el abuelo 
de Carlos. No obstante, ello no impide que el Emperador 
con tacto diplomático haga, ya cuando se encuentran solos, 
un ofrecimiento que resulta sorprendente y que habría su-
puesto un giro en el curso de la historia europea: la revo-
cación del edicto, la convocatoria de un concilio con las 
dos confesiones y su posible elección para el papado, a 
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cambio de su participación en la política imperial. El final 
supondría una tácita aceptación de Lutero, pero la última 
frase que pronuncia, “Que el Señor ayude al piadoso Car-
los, una oveja entre los lobos. Amen”, hace presagiar el 
fracaso, en consonancia con el desarrollo histórico que co-
nocemos.14 
En este y en los otros capítulos, salvo en las secciones 
en que se emplea el estilo directo, hay una unidad de estilo 
y un tono personal del narrador, en sintonía con el prota-
gonista, que hace que quizá no podamos definir la novela 
como totalmente dialógica. Por un lado, no encontramos 
la pluralidad extraordinaria de mundos y lenguajes como 
en las novelas de Fedor Dostoievsky, pero, por otro, tam-
poco creo que pueda verse como conclusión una unidad 
del mundo superadora de la subjetividad del sujeto. En mi 
opinión, aunque las voces de Lutero y la del narrador 
desempeñan los papeles centrales, las de los tres interlocu-
tores no resultarían asimilables a ellas, no quedan incluidas 
en una síntesis totalizadora. 
En cualquier caso, es perceptible la distancia que separa 
el texto de la novela de tesis, donde las ideas son la conclu-
sión del relato, concepciones del autor que constituyen su 
principio constructivo. Las ideas aquí, a veces solo aludi-
das, están incorporadas a los personajes. La conciencia del 
protagonista se presenta en interacción con las ideas cono-
cidas, de las que discrepa, las de la ausente ortodoxia, y las 
de sus interlocutores a lo largo de la obra. 
 
––––––––––––––– 
14 Guy H. Wood, en su reseña en ALEC 18 (1993), interpreta el 
planteamiento de la novela como un oscuro presagio sobre el renaci-
miento alemán de finales del XX.  
Epicteto Díaz Navarro, La novela histórica española 
 
124 
El viaje, en palabras del protagonista, puede interpre-
tarse simbólicamente como el camino de la vida, el itinera-
rio imprevisto que el hombre recorre sin conocer su des-
tino. Y en él encuentra que los peligros que acechan no 
solo son físicos y que la fe del hombre y sus ideas son pues-
tas a prueba, desafiadas o negadas por la experiencia. Se 
yuxtaponen elementos heterogéneos, las entrevistas con el 
Emperador, con el diablo o el delincuente, lo recordado y 
lo vivido, la reflexión religiosa y las relaciones carnales, el 
espíritu y la vulgaridad de la vida, pero, según se ve, de ma-
nera incompleta y fragmentaria. 
El personaje busca la soledad para profundizar en su fe, 
alejado de sus amigos con los que solo puede comunicarse 
por medio de cartas, mientras sus relaciones con el prójimo 
resultan conflictivas. El “otro” o carece de relevancia o pa-
recería un tercer término, al margen de su relación con 
Dios, tanto si no alcanza rasgos individuales, como la mu-
jer con la que cae en pecado, como si se presenta en las 
formas conocidas del siervo o del gobernante. 
Como en otras narraciones, Benet juega con los patro-
nes genéricos, y en cierta medida los invierte. En la novela 
histórica el elemento ficticio aparecería en función de la 
información histórica, los hechos documentados, que son 
un elemento fundamental en este tipo de novela. Aquí 
queda reducida al mínimo la información ambiental y “de 
época” y lo que se intenta reconstruir es -parcialmente- el 
marco mental del personaje, unas experiencias en las que 
lo más importante no es el rigor pero que tampoco son una 
fantasía sin base. 
En el texto se ponen en relación con la historia hechos 
claramente ficticios, se desplaza a la historia del centro, que 
solo serviría de apoyo a la invención, a lo no-ocurrido y lo 
que pudo ocurrir. 
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El caballero de Sajonia recordaría indirectamente que el 
saber histórico no es definitivo, que la conciencia del indi-
viduo queda siempre como objeto de especulación. Ni la 
información histórica que suministra el texto ni la intros-
pección psicológica terminan de explicar la figura histórica 
o el momento, y dadas esas voluntarias insuficiencias, el 
texto no podría entenderse como una corrección o un su-
plemento del relato histórico, sino que apuntaría a la expe-
riencia estética del lector y supondría un caso particular en 
el “pacto de lectura” que atañe al contenido histórico del 
texto. 
Ninguno de los diálogos, ni siquiera el último, que sería 
el objetivo final del viaje del protagonista, resuelve nada. 
Los problemas planteados quedan abiertos, enigmáticos en 
su lejanía y su inasimilable distancia (diferencia). Para Juan 
Benet la novela no puede presentar respuestas a las cues-
tiones importantes, sino que ella misma es un sistema de 
preguntas. En ese sentido no es extraño que predomine en 
el libro lo incompleto, la especulación, y que haya que bus-
car fuera del texto, en el relato inacabado de la Historia, un 
pasado que no resulta menos incierto que el futuro. 
